Suhu Ketegaran

Akhirnya aku menemukan sesosok guru yang sesungguhnya. Dia tak membawa buku, pun tak menulis di papan tulis. Dia hanya tertawa, bermain, dan menikmati hidupnya tanpa sesal. Mengamati kesehariannya bagaikan membaca setumpuk kitab, bergulung-gulung sutra, dan segudang buku pengembangan diri. 
Setiap pagi, dia bangun pagi lalu memasak; ala kadarnya. Nasi tak sampai seperiuk dan racikan daun yang kebetulan sedang tumbuh di kebun samping rumah. Disuguhkan masakannya bukan untuk dirinya, namun ayahnya yang terbaring lumpuh. Setelah menyuapi ayahnya, pergilah ia mengerjakan pekerjaannya yang utama hingga tengah hari. Seusai menyuapi makan siang untuk ayahnya, berangkatlah ia ke lokasi kerja sampingannya di pasar. Mengangkut barang-barang sambil bersiul-siul kecil. Jika beruntung, ia akan mendapat roti sisa, dibawanya roti itu pulang, dan membaginya dengan ayahnya. Tatkala malam tiba, ia membaca buku diterangi lampu minyak tak seberapa terang. Ia menolak kebodohan dan ketidaktahuan.

Orang bertanya padanya, menderitakah ia. Ia hanya tertawa dan berkata, tidak. "Aku menikmati diriku kini, dan aku akan lebih menikmati diriku nanti. Diriku sekarang yang kupersiapkan untuk diriku nanti." Yang lain bertanya adakah yang ia inginkan, jawabnya hanya satu, ibu. "Aku hanya ingin ibu pulang. Ibu tak perlu menderita, akulah yang akan bekerja untuk semuanya." Bilamanakah aku tak mampu belajar darinya. Hatinya gembira menghadapi hidupnya, meskipun hidupnya tidaklah mudah, meskipun ia hanyalah pelajar berusia 10 tahun saja. 


Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Tentang Menengok Rumput Tetangga

Sebentar lagi saya ulang tahun. Ya, pokoknya sebentar lagi. Entah di mana, saya pernah membaca bahwa pada saat bayi manusia membutuhkan tidur yang terbanyak, sekitar 16 jam. Semakin tua, jam tidur akan semakin berkurang. Itu katanya - ada penelitiannya dan sebagainya. Saya membaca artikel tersebut sambil lalu, tetapi saya mulai merasakannya, terutama akhir-akhir ini. Rasa-rasanya sulit sekali jatuh tertidur di malam hari. "Pola makan kali... ", "Makanya olah raga dong...", "Doa, biar hati tenang...", "Ngitung domba coba...", "Aroma terapi...", "Musik-musik yoga..." Kawanku... terima kasih masukannya, tetapi kenyataannya ngomong itu memang lebih gampang daripada melakukan dan merasakan. Yah, apa pun itu, yang jelas setiap malam sepertinya otak saya sibuk sekali - layaknya bocah yang berlarian dan jumpalitan ke sana ke mari tanpa tentu arah. Ini terapi terakhir yang beberapa waktu saya tinggalkan karena tidak ada waktu (baca: ti
Baca selengkapnya

Graduated

So finally I realized that it was already 2 years ago, the last time I wrote in my blog. I noticed that the last time I wrote was by the time I entered the Grad School. I graduated. I attained my M.A. and now I work as a development worker. Many things happened in 2 years (I cant believe it's just 2 years, it feels like forever). This blog will still be my semi-autobiography. I tell stories that people may or may not want to hear (sorry bout that). I promise someone that I am gonna publish at least a book, in my life. Since this recent time has been quite still, flowing with no significant wave, I will start to write again. I hope.
Baca selengkapnya

Graduate Student

Little did I imagine that I would be such an ambitious person. I mean, I preferred laying low to flying, or silence to debate. Now is too late to stay put or even back off. I have to move forward. In short, I will start my new chapter of life. The last chapter was closed like half a year ago. And the new chapter will start in a week. I will be a student again. Maybe it will influence my genre of writing, starts from now. But...oh well, who the hell knows? This is a writing to lift my rotten spirit up. Since, soon, I will be a student of M.A in International Relations. ... I am so excited -_-a
Baca selengkapnya